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IsIdoro dI sIvIglIa e l’Ideale
della lIngua unIversale nella formazIone
dell’ammInIstratore dello stato
l’anelito a una lingua universale comune a tutti i popoli informa la tarda
antichità cristiana, pervasa dalla nostalgia di uno stato prebabelico. le
Etimologie di Isidoro di siviglia, che costituiranno un testo-base per tutto il
medioevo occidentale, esprimono la necessità sia di una lingua comune, il
latino, erede dell’universalità originaria dell’ebraico, sia di un altrettanto
universale e a-storico diritto in grado di appianare incomprensioni e conflitti,
e di condurre alla pacifica unità politica romano-gotica nella spagna del vII
secolo.  
the yearning for an universal, common to all nations, language, character-
izes Christian late antiquity, that felt a deep homesick for a pre-babelic sta-
tus. Isidore of sevilla’s Etymologiae, that were basis-text for all western
middle-age, express the necessity of a common language – latin – heir of
the originary universality of Hebrew and of an equally universal and non-
historical law: it will seattle incomprehension and conflicts and will drive
humanity to a pacific political roman-gothic unity in the spain of vII cen-
tury.
1. al tramonto dell’evo antico, due tradizioni culturali estre-
mamente differenti (quella greco-romana e quella ebraica),
ma in qualche specifico punto tangenti, finirono per fondersi,
quando la grammatica, la retorica e la filosofia greco-romane
(che nel corso dei secoli si erano a loro volta unite in un con-
nubio indissolubile) divennero un tutt’uno con le concezioni
semitiche che si erano trasfuse nel cristianesimo. È interes-
sante notare come sia la filosofia stoica, sia il neopitagorismo
varroniano, in modo diverso, attribuissero alla parola e alla
sua origine un significato essenziale, racchiudente verità illu -
minanti1; la tradizione ebraica, poi, ammantata dell’assolutismo
concettuale proprio di una religione monoteista, andava oltre,
ritenendo la parola addirittura creatrice della realtà fenomenica.
In entrambi i contesti, la ricerca linguistica trovava il suo fulcro
nella riflessione etimologica, vista come tentativo di rico -
struzione del significato delle parole, e quindi anche dell’es -
senza delle cose, e profondamente compenetrata da conce zioni
filosofiche e mistiche: un contatto tra queste concezioni prece-
denti alla penetrazione profonda del cristianesimo in europa è
stata altresì ipotizzata già in relazione alla filosofia greca2. 
tale illusione si spense con il tardoantico, quando si fece
acuta la consapevolezza della presenza di nuove genti, parlanti
idiomi barbarici, pronte a turbare prima, e poi a infrangere, quel
fragile equilibrio. la riflessione amara degli autori dell’an -
tichità tardiva si tinge, in quelli cristiani, della riflessione sul
dramma del mito di Babele e sulla conseguente leggendaria
diaspora linguistica dei popoli.
2. Isidoro di siviglia3, figura eminente della nascente na-
zione spagnola, vescovo vissuto quando la disgregazione del-
l’impero romano era divenuta e si percepiva come ormai
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1    Wölfflin 1892, pp. 421-40; schlerath 1956, pp. 58 ss.; steinthal
19612, pp. 331 ss.
2    Pohlenz 1926, p. 259.
3    Kübler 1880, pp. 496 ss.; dirksen 1871, pp. 185 ss.; Brehaut 1912;
tabera 1942, 24 nt. 1; Wenger 1953, 213 ss.; fontaine 1959, passim voll.
1 e 2; díaz Y díaz 1957, p. 820 ss.; garcía gallo 1961, p. 133 ss.; de
Churruca 1973, p. 429 ss.; Idem 1975, passim; vinayo gonzales 1980, pp.
135 ss.; fontaine 1983, p. 89 ss.; mentxaca 1995, p. 332 ss.; Eadem 1997,
p. 397 ss.; Eadem 1998, p. 77 ss.; Eadem,  1999, p. 777 ss.; fontaine 2000;
liebs, 2002, p. 280 ss. la letteratura giuridica su Isidoro oscilla tra un
completo scetticismo nei confronti di un contributo personale isidoriano
che non sia frutto solo di fraintendimenti e una maggiore apertura verso la
lettura di indizi che portino a scoprirne finalità e motivazioni anche nella
selezione e nella elaborazione che operò sulle fonti.    
irreparabile4, tra la fine del vI e la prima parte del vII secolo
d.C., è autore particolarmente rilevante per la presente indagine
a causa della sua pervasiva consapevolezza del problema lin-
guistico che si incardina in una semplice ma efficace teoria fi-
losofica del linguaggio. Isidoro è, da ogni punto di vista, uomo
di transizione. 
l’antichità ormai è conclusa e di esso sono giunte le presti-
giose rovine, ma il medioevo non è in realtà ancora iniziato:
qualche decennio fa, riguardo alla penisola iberica, venne pro-
posto5 l’innovativo e non sufficientemente valorizzato concetto
di “età sincretica”, denominando in tal modo i secoli ibridi che
non erano più parte dell’antichità, ma ancora ne subivano fa-
scino ed influenza, attraverso però il filtro spirituale della chiesa
cattolica: in quell’epoca, situata cronologicamente tra il Iv e il
IX secolo d.C., la nostalgia per l’antichità e l’amore per la cul-
tura classica sarebbero stati pervasi da un nuovo anelito di spe-
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4    mano a mano anche l’impero bizantino perdeva i territori
riconquistati sotto giustiniano. sulla sorte dei territori riconquistati e poi
progressivamente persi dai Bizantini, v. soprattutto stroheker 1963, p. 252
ss. sulla percezione della disgregazione irreparabile dell’impero vd.
soprattutto l’importante saggio di fontaine – Cazier 1983 b, pp. 349-400.
5    Cruz Hernández 1957; 1966, p. 413. egli appoggia l’ipotesi di una
sorta di “renacimiento visigodo” collocato cronologicamente tra la fine
del vI secolo e il secondo terzo del vII. anche fontaine 1959, p. 817, coglie
in pieno questo aspetto: “Isidore ne vit pas dans un nostalgie désolée de la
grandeur romaine, mais il accepte et comprend le sens du nouvel âge dans
lequel il vit: l’éveil médiéval de la nationalité hispanique a été senti par lui
avec entousiasme”. un ruolo essenziale in queste valutazioni discendeva
dalle precedenti pionieristiche considerazioni di m.  díaz y díaz 1957, p.
813 ss., il quale si può dire abbia aperto una nuova era per il metodo dello
studio di Isidoro, condensando le considerazioni storico-politiche e
giuridiche con quelle filologiche e retoriche, in comparazione con gli altri
principali autori del vI-vII secolo. una valutazione complessiva del
periodo in questione (Iv-IX secolo) si ritrova spesso negli autori che si
occupano del fenomeno artistico (si veda in tal senso Hubert, Porcher,
volbach 1980, in particolare IX-XIv e, sulla penisola iberica, p. 83 ss.).
ranza e dall’orgoglio di essere cristiani: a mano a mano, la cul-
tura classica, tramite opere come le Etymologiae isidoriane,
veniva schematizzata e ingabbiata in modo da poter essere
consumata dagli intellettuali cristiani, i quali da una parte, per
lo più, non avevano il solido bagaglio culturale degli autori
antichi, d’atra parte preferivano ormai conoscere la realtà at-
traverso strutture categoriali ben definite e talora quasi dogma -
ticamente percepite.
si tratta dell’epoca del trionfo del cattolicesimo, il quale,
dopo aver sconfitto definitivamente il paganesimo, si accingeva
a debellare anche le antinomie interne in occidente, in parti -
colare con la conversione dall’arianesimo all’ortodossia catto -
lica di molti popoli barbarici.
3. se tale periodo storico può essere realmente concepito come
unitario, seppur sfaccettato, tendenzialmente interlocutorio e
fondamentalmente prodromico delle trasformazioni proprie
dell’imminente medioevo, Isidoro di siviglia ne è certamente
uno dei protagonisti. nelle opere degli autori di tale età, ma
particolarmente proprio in Isidoro, la cui reverentia antiquitatis
è ben nota, spesso risulta difficile distinguere ciò che viene
riportato e consegnato alla posterità per puro amore dell’antico,
da ciò che si scrive per la formazione spirituale, politica e
culturale dei propri contemporanei: è probabile, tuttavia, che i
due scopi si giustappongano di continuo e spesso si fondano,
perché la percezione è quella di un anelito di continuità con
l’antichità classica6, ma sempre sotto l’imprescindibile ma -
gistero morale della dottrina cristiana. l’opera enciclopedica
isidoriana avrà enorme successo nel medioevo, non tanto per
250     Questioni amministrative nel Mediterraneo antico
6    Questo avviene in particolare in autori come Isidoro, Boezio e
Cassiodoro, legati intimamente alla classicità, più che in altri, come, ad
esempio, gregorio magno, più inclini a sottolineare la “frattura” culturale
tra l’antichità pagana e la contemporaneità ormai profondamente
cristianizzata.
il valore dei contenuti, che spesso appaiono al moderno come
un coacervo di informazioni filtrate e fraintese provenienti dalla
classicità o dalla tardo-antichità, quanto piuttosto per l’idea di
unitarietà culturale, di summa del pensiero, che pervaderà tutta
l’epoca medievale sotto l’egida della chiesa cattolica, dichia -
ratamente universale. 
un punto fondamentale per queste brevi riflessioni consta
proprio nelle teorie filosofiche del linguaggio proprie di
Isidoro7 che ispirano profondamente tutta la sua opera, costi -
tuendone la base e, in un certo senso, il pretesto: egli, seguendo
il mito biblico, affermava che prima si diversificarono le lingue,
poi le genti8, un malinconico riferimento al dramma dell’in -
comprensione reciproca tra i popoli, particolarmente evidente
durante la sua epoca travagliata dalle invasioni barbariche e
dagli scontri politici, religiosi e culturali. Il punto focale della
riflessione filosofica isidoriana è che la molteplicità delle lingue
conduce allo stato di guerra, mentre la riunificazione sotto
un’unica lingua universale, che in quel tempo non poteva essere
diversa dal latino, avrebbe portato la sospirata pace, elemento
fondamentale dell’edificazione della Christiana societas. 
tale concezione trascende la teoria del linguaggio e si tra-
sfonde nella riflessione filosofica sulla politica: profondamente
radicale, essa associa nettamente la realizzazione dell’unità lin-
guistica alla creazione di una realtà politico-sociale produttiva
e pacifica, fondata sulla reductio ad unum, sull’ordine e sulla
comprensione reciproca. Questa visione di fondo anima la mo-
numentale opera delle Etymologiae, che, tramite l’indagine del
significato della parola e della sua origine, mira a compren-
derne l’intrinseca verità. valastro Canale9 mette in evidenza
come Isidoro percepisse la forza unificante e pacificante della
lingua latina, ricostruita e fortificata attraverso la ricerca eti-
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7    rotta 1909, p. 80 ss.
8    Etym. 9.1.1: deinde ex una lingua multae sunt gentes exortae.
9    valastro Canale 2010, p. 23.
mologica: “ad un estremo, l’armonia inconoscibile del linguag-
gio divino, che si riflette nell’unità originaria della lingua
ebraica e nel patto vincolante l’humana societas agli albori;
all’altro l’immensità della superbia mortale, che frantuma quel-
l’unità primigenia, dando in tal modo vita ad una molteplicità
dapprima di lingue, quindi di gentes, donde il sorgere dell’in-
comprensione, madre di confini, discordie e guerre; nel mezzo,
l’etimologia, arma capace di restaurare la forza coesiva della
lingua latina, erede diretta dell’universalità ebraica, nel mo-
mento dell’unità peninsulare ritrovata sotto l’egida di una mo-
narchia visigotica convertita finalmente alla religione del
Cristo-Parola”. In definitiva, l’etimologia è divenuta un aspetto
fondamentale di tutta la conoscenza.
È essenziale mettere in evidenza il differente ruolo che il
dato linguistico assume nel cristiano Isidoro rispetto all’epoca
classica: per gli autori dell’evo pagano esso rimane comunque
un elemento significativo, ma concepito in un contesto di ne-
cessario relativismo culturale, mentre per il vescovo iberico,
come si evince dal titolo stesso dell’opera, la ricerca sull’ori-
gine delle parole assume un ruolo centrale, poiché esse sono lo
specchio della creazione divina e quindi costituiscono una ve-
rità di ordine assoluto10. 
Isid., Etym. 1.29.1: Etymologia est origo vocabulorum, cum vis
verbi vel nominis per interpretationem colligitur. 2. Nam dum vi-
deris unde ortum est nomen, citius vim eius intellegis. 
In questo senso la ricerca sul verbum – e ricordiamo che il
significato di etimologia è molto più vasto e sfaccettato per Isi-
doro che per noi11 – diviene la sintesi tra il sapere dell’antichità,
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10   fontaine 1959, p. 43 s. vd. anche díaz y díaz 1959, p. 824 ss. e
valastro Canale 1996, p. 147 ss. 
11   Bisogna mettere in evidenza come in Isidoro spesso sia corretto
parlare di analisi del termine, più che di etimologia in senso stretto, poiché
ciò potrebbe essere del tutto fuorviante per il lettore moderno.
in particolare tra le dottrine eurematiche ed eziologiche stoiche,
quelle neopitagoriche varroniane, e i valori giudaico-cristiani:
si pensi, in particolare, alle concezioni mistiche dei nomi pro-
prie della tradizione ebraica12, all’importanza della conoscenza
del nome autentico delle cose, e, addirittura, negli scritti esote-
rici ebraici, alla tradizione sul potere che avrebbe ottenuto chi
avesse scoperto il vero nome della divinità. 
4. dopo queste sintetiche considerazioni si può affrontare
quella che è la concezione filosofica isidoriana in merito al
ruolo essenziale del diritto, direttamente collegato con il suo
ideale politico. lingua, società, politica e diritto, nell’imposta-
zione concettuale di Isidoro, sono indissolubilmente collegati
e tendono necessariamente all’unità, specchio terreno del mo-
noteismo teologico: infatti lo stesso discorso che riguarda l’uni-
versalità della lingua abbraccia, a mio avviso, anche le
considerazioni relative al diritto, il quale trova, nella grande
tradizione del diritto romano, la sua base imprescindibile e
priva di confini cronologici.
I lemmi giuridici, distribuiti soprattutto nel libro v e nel IX
delle Etymologiae, appaiono diversificati tra loro sia nella strut-
tura, sia nei contenuti. anche se poche (o persino nessuna) delle
etimologie giuridiche fossero state concepite dallo stesso Isi-
doro, provenendo da giuristi e grammatici latini, in particolare
attraverso le fonti della tarda antichità, non v’è dubbio che il
vescovo sivigliano, nella sua opera selezionatrice, abbracciò la
filosofia sottesa a questo metodo di ricerca etimologica13, adat-
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12   non è da sottovalutare in questo senso la presenza in spagna di
numerose ricche e colte comunità ebraiche, fiorenti durante l’epoca
visigotica e costituenti larghe falde del ceto medio cittadino. Cfr. schreiber
1981, pp. 257 ss.
13   In particolare, come visto, il metodo di analisi stoico e quello
neopitagorico varroniano, passati però attraverso i filtri degli specialisti
dell’epoca tarda, da mario vittorino a Cassiodoro.
tandola però alle sue finalità peculiari, che erano diverse da
quelle propriamente tecnico-giuridiche14, ma anche da quelle
eminentemente linguistiche o lessicografiche, di varrone, di
aulo gellio o di verrio flacco, ma anche dei grammatici tardi
da cui egli trasse il suo materiale15: la prospettiva enciclopedica
isidoriana non poteva che mutare l’approccio con il dato eti-
mologico, essendo differente l’obiettivo perseguito.
Per quanto riguarda, invece, il contenuto giuridico, è oppor-
tuno ricordare un’altra considerazione imprescindibile: anche
se non si può sfuggire da un giudizio attento e imparziale sui
ben noti fraintendimenti in cui autori di epoca così tardiva cad-
dero nei confronti di concezioni proprie della cultura classica
divenute desuete, così come non si può evitare di valutare l’in-
dubbia confusione che la trasformazione del diritto16, ma anche
della lingua, creava, bisogna essere attenti a  non attribuire a
inconsapevolezza e ignoranza ogni aspetto deviante rispetto al
punto di vista classico17. 
Il primo passo per addentrarsi nell’universo isidoriano con-
siste, invece, proprio nel superare i preconcetti derivanti dalla
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14   Come asseriva anche de Churruca 1973, p.431, nel suo lavoro
introduttivo ai presupposti per lo studio delle fonti giuridiche di Isidoro,
anche se si trovano notizie giuridiche, scritturistiche, teologiche, ascetiche,
storiche, lessicografiche, l’opera è nel suo impianto enciclopedica e muove
quindi da un progetto non tanto di completezza quando di schematizzazione
e di categorizzazione globale. 
15   de Churruca 1973, p. 429.
16   Parliamo di trasformazione più che di degenerazione (per evitare
desueti pregiudizi assiologici) allo scopo di indicare la situazione fluida
che si era creata dopo la caduta dell’Impero romano d’occidente, e, a vero
dire, anche precedentemente, durante il tardo Impero.
17   Come è chiaramente enunciato in fusco 1980, p. 66 s.: “Il che ai fini
specifici dell’indagine storica non può non significare necessità di verifica
di volta in volta, almeno sul piano delle ipotesi di lavoro, se le nuove forme
non possono rappresentare coscienti innovazioni rispetto al passato e
dunque creazione di diritto non ‘decadente’, non ‘volgare’, non ‘post -
classico’, bensì semplicemente più attuale”.
impostazione scientifica contemporanea, evidentemente ben
diversa da quella del vescovo di siviglia, per compiere una va-
lutazione completa dei reali intenti nella redazione delle eti -
mo logie: lo studio della presunta origine delle parole, infatti,
è palesemente solo uno strumento per indagare la struttura ne-
cessariamente ordinata della Creazione divina e proporre l’ap-
plicazione del principio dell’unità anche nell’assetto politico.
la diacronia si appiattisce in Isidoro per lasciare il posto a una
visione unitaria, al contempo eticamente e politicamente com-
patibile con il mondo cristianizzato. Il veicolo di tale univer-
salità non può essere che la lingua, almeno fino a quando
l’uomo, in un futuro in cui il contatto con il divino sarà mag-
giormente pronunciato, non comunicherà più tramite le lingue: 
Etym. 9.1.13: Item quaeritur qua lingua in futurum homines lo-
quantur: nusquam reperitur. Nam dicit Apostolus: “Sive linguae,
cessabunt”18. 
Per concludere, Isidoro fa sua la dottrina semitica di parola
come centro ontologico, codice della Creazione e della sua per-
fezione, ma anche del suo potere terreno. In una realtà dominata
dai regni barbarici, il vescovo iberico si perita di proporre il la-
tino come lingua-cardine non solamente dal punto di vista cul-
turale, ma anche socio-politico, poiché essa è unificante e
universale e poiché probabilmente gli pareva l’unica solida
base da opporre alla babele linguistica barbarica19.
5. ma perché è il latino a dover essere la lingua universale, e
non altre lingue più prossime agli scritti sacri, quali l’ebraico o
il greco? Isidoro dedica una succinta decrizione ai tre idiomi,
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18   Paul., Ep. Cor., 13.8.
19 valastro Canale 2010, p. 23, mette in evidenza la forza unificante e
pacificante del latino, ricostruito e fortificato attraverso la ricerca
etimologica.
tessendo le lodi di ognuno di essi e affermando che, almeno
teoricamente, bisognerebbe conoscerli tutti, poiché, tramite il
loro confronto dal punto di vista lessicale ed ermeneutico, si
può più chiaramente comprendere il testo, spesso ostico, delle
sacre scritture:
Etym. 9.1.3: Tres sunt autem linguae sacrae: Hebraea, Graeca,
Latina, quae toto orbe maxime excellunt. His enim tribus linguis
super crucem Domini a Pilato fuit causa eius scripta. Unde et
propter obscuritatem Sanctarum Scripturarum harum trium lin-
guarum cognitio necessaria est, ut ad alteram recurratur dum si
quam dubitationem nominis vel interpretationis sermo unius lin-
guae adtulerit. 
al momento della scelta della lingua universale del presente,
tuttavia, la preferenza di Isidoro ricade giocoforza sul latino:
per comprenderne appieno il significato, che, a mio avviso, co-
niuga concretezza a riflessione teorica, bisogna leggere tra le
righe e valutare più ampiamente quella che sono le convinzioni
isidoriane. 
Per quanto riguarda l’ebraico, l’atteggiamento di Isidoro è
ambiguo: se da un lato lo esalta come lingua dell’antico te-
stamento e come lingua universale originaria20, dall’altro l’av-
versione al giudaismo è in lui troppo forte per permettergli di
prenderlo in considerazione dopo gli eventi della morte di Cri-
sto21: ricordiamo che risale al 615 d.C., cioè al periodo della
massima influenza di Isidoro, la conversione forzata al cristia-
nesimo degli ebrei nel regno visigotico di spagna. Infine, una
semplice considerazione concreta, al di là di qualsiasi punto di
vista ideologico, poteva indurre l’autore all’osservazione che
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20   Etym. 9.1.1: Nam priusquam superbia turris illius in diversos
signorum sonos humanam divideret societatem, una omnium nationum
lingua fuit, quae Hebraea vocatur; quam Patriarchae et Prophetae usi sunt
non solum in sermonibus suis, verum etiam in litteris sacris.
21    sul tema specifico del rapporto tra Isidoro e gli ebrei e sull’influenza
della sua opinione sull’alto medioevo, albert 1990, pp. 207 ss.
l’ebraico era all’epoca scarsamente diffuso nel bacino del me-
diterraneo, essendo confinato solamente alla “nicchia” lingui-
stico-culturale degli ebrei stessi. 
Per quanto concerne il greco, esso a quel tempo non poteva
ambire al ruolo di lingua universale in occidente: si concorda
sul fatto che Isidoro non conosceva o conosceva molto poco la
lingua greca22, che peraltro era – e non possiamo, neppure qui,
accantonare quello che è l’essenziale dato biografico –
l’idioma dei Bizantini; essi per Isidoro, dal punto di vista reli-
gioso, adombravano il pericolo dell’eresia acefala, da quello
politico erano gli acerrimi nemici dei re visigoti, di cui egli era
consigliere politico e spirituale. Certamente il fratello maggiore
leandro, che sembra fosse rimasto qualche anno a Costantino-
poli, avrà conosciuto approfonditamente la lingua greca, e
quindi è più che un sospetto quello che induce a credere che
Isidoro abbia compiuto la consapevole scelta di astenersi da
un’apprendimento completo di quell’idioma.
Come sottolineava fontaine con un’acuta riflessione storica,
i tempi erano cambiati: una generazione era trascorsa tra le-
andro, il quale aveva vissuto personalmente la cacciata da Car-
tagena della famiglia e forse la speranza di una reconquista
bizantina, e Isidoro, il quale comprendeva chiaramente che
l’esperienza bizantina in occidente era al tramonto e che il fu-
turo della spagna era nelle mani dei sovrani visigoti23 e della
loro classe dirigente: il greco non avrebbe più avuto un domani
nella pensola iberica. I Bizantini, dopo l’espansione prodigiosa
in occidente durante il regno di giustiniano, vennero progres-
sivamente scacciati dalla spagna a partire dal 570. ormai solo
il regno visigoto poteva essere, nella visione molto realistica di
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22   fontaine 1959, p. 850, mette in luce il volontario rifiuto isidoriano
dell’apprendimento della lingua greca, dovuto anche alla malfidenza nei
confronti della culla dell’eresia acefala, oltre che all’ostilità verso il più
temuto nemico del regno di toledo.
23    fontaine – Cazier 1983 b, pp. 349-400.
Isidoro, il continuatore in spagna dell’impero romano d’occi-
dente, e in questo senso l’uso di fonti giuridiche occidentali,
così come quello della lingua latina, appare consigliabile, se
non obbligato per la formazione di una struttura amministrativa
e burocratica adeguata.
In tale prospettiva, la ricostruzione dell’origine del termine
giuridico, come identificazione delle norme-base della nascente
società cristiano-visigotica, ha un significato vitale e fonda-
mentale: nessun campo poteva essere tanto essenziale per l’edi-
ficazione politica e sociale della nuova spagna che quello del
diritto e non si sarebbe trovato in nessun luogo un modello più
elevato di quello dell’antica roma: ogni branca del diritto, così
come viene proposta dalla revisione isidoriana, ha un valore
ontologico imperituro. 
In conclusione, allo stesso modo che la lingua, anche il di-
ritto deve essere universale. esso, dunque, viene in Isidoro a
costituire una base imprescindibile per la nuova società e per
la preparazione dell’amministratore dello stato, che può trovare
nella scienza giuridica romana, in particolare nel “diritto ro-
mano-cristiano”, con il dovuto aggiustamento dell’insegna-
mento della patristica (agostino per primo)24, il solido
fondamento di un’amministrazione pubblica imperniata sui va-
lori perenni della morale uniti alla razionalità giuridica. la de-
finizione di lex scelta da Isidoro è basata sulla ratio, ma essa,
con la limitazione dumtaxat quod religioni congruat, quod di-
sciplinae conveniat, quod saluti proficiat, costituisce davvero
il coagulo del pensiero del vescovo iberico. essa ricomprende
tutti gli aspetti che egli considera essenziali: la ratio, purchè
congruente con la religio, la disciplina e la salus:
Etym. 5.3.4: Porro si ratione lex constat, lex erit omne iam quod
ratione constiterit, dumtaxat quod religioni congruat, quod disci-
plinae conveniat, quod saluti proficiat.
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l’obiettivo isidoriano è quello di riuscire con uno sforzo im-
mane, quanto è immane la sua opera enciclopedica, a conden-
sare l’eredità di razionalità della scienza giuridica romana con
le esigenze della nuova epoca nascente, e soprattutto con i va-
lori evangelici, in una prospettiva di continuità e di universalità
tra il mondo antico e il proprio, che egli ritrovava in tutti i
grandi autori dalla fine del Iv secolo in poi, romani e cristiani
al contempo. Per questo scopo, altamente pedagogico, l’autore
non esiterà a servirsi di fonti diverse e a selezionarle, massi-
marle, plasmarle per i propri fini: ne uscirà una congerie di ma-
teriale apparentemente disordinato e confuso, un miscuglio
proveniente da epoche tra loro lontane, un insieme di lemmi
che invece che offrire un’impressione di chiarezza, costitui-
scono, pressochè ognuno, per i moderni, un piccolo enigma da
risolvere. In questo contesto di ardua interpretabilità, spesso, il
dato linguistico, che consiste il più delle volte nella semplice
spiegazione del termine latino, diviene illuminante, e chiarisce
che i lemmi sono costruiti più sugli intenti che sui contenuti, e
che quello prevalente, permeante, è proprio quello socio-didat-
tico. l’insegnamento del diritto, sfuggito alla falce dei secoli,
appiattito in una dottrina forzosamente unitaria, viene di so-
vente idealizzato, a costo di essere manipolato, per consolidare
nella società gotica ispanica valori universali privi di confini
cronologici. 
In questo mondo che propugna l’unitarietà linguistica come
valore imprescindibile, il ruolo del mediatore linguistico e cul-
turale viene programmaticamente annullato: non sarebbe stato
difficile, spiega fontaine25, trovare per Isidoro un maestro di
greco che gli insegnasse tale lingua, la quale tra l’altro gli
avrebbe permesso di comprendere appieno molte fonti di
grande rilievo, anche a lui contemporanee, ma Isidoro proba-
bilmente non volle deliberatamente apprendere il greco in
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modo approfondito: credo che non si sia trattato solamente
della sua diffidenza per l’eresia acefala, particolarmente diffusa
in oriente, nè dell’imbarazzo conseguente all’aspra guerra vi-
sigotico-bizantina, che aveva avuto i suoi campi di battaglia
nella spagna meridionale26, ma che vi fosse qualcosa in più.
la strutturazione di una duratura societas Christiana nel fio-
rente regno visigotico, recentemente convertitosi al cattolice-
simo anche grazie all’intervento decisivo proprio del fratello
di Isidoro, richiedeva l’elaborazione di opere come le Etimo-
logie, che, a mio avviso, non possono essere ridotte a semplice
materiale di studio per un buon ecclesiastico, ma che, al con-
trario, erano fondamentali anche per la formazione del buon
principe cristiano27 e di tutti coloro che dovranno amministrare
la cosa pubblica, avendo come obiettivo la creazione di una
nuova spagna. l’entusiasmo di Isidoro per gli eventi positivi
che si susseguono nella penisola iberica a favore del regno vi-
sigotico emerge chiaramente dagli altisonanti versi della Laus
Spaniae28, ove esso, divenuto luce per il mondo orientale e oc-
cidentale, sposa la spagna, una volta venuto meno l’impero ro-
mano:
Iure itaque te iam pridem Roma caput gentium concupivit, et licet
te sibimet eadem Romulea virtus primum victrix desponderit,
denuo tamen Gothorum florentissima gens … certatim rapuit et
amavit.
solo al 579 risaliva il profondo dissenso tra ermenegildo,
figlio del re leovigildo, e la sua matrigna, scontro che produsse
la fuga del giovane a siviglia presso l’arcivescovo leandro e
260     Questioni amministrative nel Mediterraneo antico
26   romero 1947, pp. 5 ss.; thompson 1969.
27   de Churruca 1973, p. 432 s., affermava già, sulla scorta delle
conclusioni della grande opera sintetizzatrice di fontaine: “Etymologiae no
es ni una obra escolar dedicata a la enseñanza, ni una enciclopedia científica
escrita por un hombre de ciencia aislado en su biblioteca”. 
28 la celebre Laus Spaniae si trova nella Historia Gothorum, 267.20.
la sua conversione dall’arianesimo al cattolicesimo: nonostante
un’altalenante serie di eventi, la vicenda di ermenegildo finì
nel sangue, ma, nel 587, dopo l’importante annessione del
regno svevo e la morte di leovigildo, un altro suo figlio, rec-
caredo, divenuto re, si convertì all’ortodossia cattolica e, due
anni più tardi, indusse tutto il regno ad adeguarsi a tale cam-
biamento29. si trattava della vittoria del cattolicesimo, ma tale
successo era anche intimamente legato alla famiglia di Isidoro:
quest’ultimo, divenuto consigliere reale, profondamente coin-
volto negli eventi del suo tempo, comprendeva il ruolo-chiave
assunto e la propria responsabilità nel sorgere di una società ro-
mano-visigotica rinnovata e più aderente ai valori cristiani, e
quindi, nella mentalità isidoriana, necessariamente pacifica e
unita.
mi pare che sia ipotesi concepibile quella per cui Isidoro
non volle approfondire la sua conoscenza del greco proprio per-
ché aspirava a un’unità linguistica fondata sul latino: quello era
il messaggio che, con coerenza, intendeva portare ai posteri. In
tale visione, la pluralità linguistica non viene vista come ric-
chezza, ma come fonte di incomprensioni, screzi e conflitti.
l’alternativa positiva a tale sciagura consiste in una religione
unica, sostenuta da un’unica lingua e, necessariamente, da un
unico diritto, una sorta di mosaico romanistico solo per noi mo-
derni diacronicamente incongruente. evidentemente in Isidoro
non compare il dubbio, del tutto contemporaneo, per cui l’uni-
tarietà linguistica può condurre all’unità tra le genti, alla pace,
ma determina necessariamente anche un livellamento culturale.
6. la storia ha in parte dato torto al vescovo iberico: le lingue,
nella loro evoluzione, durante il medioevo, si differenziarono
e parcellizzarono ulteriormente, creando localismi e particola-
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rismi che Isidoro di siviglia a suo tempo poteva solo triste-
mente immaginare. tuttavia, d’altro lato, il magistero isido-
riano, che viaggia in parallelo con quello ecclesiale, ha avuto
successo almeno dal punto di vista culturale: per molti secoli
la lingua universale europea degli uomini di scienza e dei loro
trattati, del diritto, della medicina, così come della teologia e
della liturgia, rimase il latino, un mezzo di comunicazione co-
mune e conosciuto da tutti coloro che studiavano, esente quindi,
per gli intellettuali, dai fraintedimenti e dall’incomprensione,
ma anche dall’isolamento nella circolazione delle opere in
senso lato scientifiche.
Per difendere l’unità culturale, si creò così quella frattura tra
lingua della scienza e lingua del popolo che arriverà fino alle
soglie dell’illuminismo, quando, per rendere più vasta la cer-
chia dei lettori, gli intellettuali abbandonarono gradualmente il
latino abbracciando le lingue nazionali.
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